Тьма прежних времен - Страница 66

К оглавлению

66

Он лежал нигде, вместе с мертвыми.


Некоторые события оставляют в нас настолько глубокий след, что в воспоминаниях оказываются более весомыми, чем в тот момент, когда они происходили. Они никак не желают становиться прошлым и продолжают жить одновременно с нами, в такт биению наших сердец. Некоторые события не вспоминают — их переживают заново.

Смерть Скиоаты, отца Найюра, была именно таким событием.

Найюр сидит в полумраке белого якша вождя, каким он был двадцать девять лет тому назад. В центре шатра мало-помалу затухает огонь: на вид он ярок, но почти ничего не освещает. Отец, кутаясь в меха, рассуждает с другими старейшинами племени о дерзости киоатов, их соседей к югу. В тенях, отбрасываемых старейшинами, боязливо переминаются с ноги на ногу рабы, держа наготове меха с гишрутом, забродившим кобыльим молоком. Каждый раз, как из круга поднимается покрытая шрамами рука, держащая рог, рабы поспешно наполняют его. В якше воняет дымом и кислым молоком.

Белый якш навидался подобных сцен, но на этот раз один из рабов, норсираец, осмелился выступить из тени в круг света. Он поднимает голову и обращается к изумленным старейшинам на превосходном скюльвендском, словно он сам уроженец этой земли.

— Вождь утемотов, я хочу побиться с тобой об заклад.

Отец Найюра ошеломлен как наглостью раба, так и его внезапным преображением. Человек, казалось, абсолютно сломленный, вдруг исполнился царственного достоинства. Один Найюр не удивился.

Прочие старейшины, ограждающие своими спинами круг света, умолкают. Отец Найюра, сидящий напротив, отвечает:

— Ты уже сделал свой ход в игре, раб. И ты проиграл.

Раб презрительно усмехается, точно владыка посреди черни.

— Но я хочу выставить залогом свою жизнь против твоей, Скиоата!

Раб обращается к господину по имени! Это нарушает древние, исконные обычаи, все мироздание летит кувырком!

Скиоата некоторое время осознает абсурдность происходящего и наконец разражается хохотом. Смех принижает, а такое оскорбление следует принизить. Разгневаться — означает признать серьезность этого состязания, превратить наглеца в соперника.

Но раб это знает! И продолжает:

— Я наблюдал за тобой, Скиоата, и гадал, где мера твоей силы. Многие из присутствующих задумываются об этом… Ты знал это?

Хохот отца умолкает. Чуть слышно потрескивает огонь в очаге.

Потом Скиоата, боясь взглянуть в лицо своим родичам, отвечает:

— Я уже давно измерен, раб.

Эти слова словно подливают масла в огонь: пламя в очаге вспыхивает ярче, забирается в проемы тьмы между сидящими вокруг людьми. Найюру опаляет лицо жаром.

— Но мера, — возражает раб, — это не то, с чем можно покончить раз и навсегда и потом забыть, Скиоата. Старая мера — лишь почва для новой. Измерению нет конца.

Соучастие делает события незабываемыми. Сцены, отмеченные им, врезаются в память с невыносимой отчетливостью, как будто вина состоит именно в мелких деталях. Пламя такое жаркое, как будто Найюр держит его на коленях. Холодная земля под бедрами и ягодицами. Зубы, стиснутые до скрипа. И бледное лицо раба-норсирайца поворачивается к нему, голубые глаза сверкают. Они неохватнее неба. Глаза зовут! Они приковывают и строго спрашивают: «Ты не забыл свою роль?»

Потому что в этот момент должен был выступить Найюр.

И он спрашивает из круга сидящих:

— Отец, уж не боишься ли ты?

Безумные слова! Предательские и безумные!

Убийственный взгляд отца. Найюр опускает глаза. Скиоата оборачивается к рабу и спрашивает с напускным безразличием:

— Ну, и каковы же твои условия?

И Найюра охватывает ужас: а вдруг он погибнет!

Он боится, что погибнет раб, Анасуримбор Моэнгхус!

Нет, не отец — Моэнгхус…

И потом, когда его отец лежал мертвым, он разрыдался на глазах у всего племени. От облегчения. Наконец-то Моэнгхус, тот, кто называл себя «дунианином», стал свободным!

Некоторые имена оставляют в нас слишком глубокий след. Тридцать лет, сто двадцать сезонов — долгий срок в жизни человека.

Но это неважно.

Некоторые события оставляют в нас слишком глубокий след.


Найюр бежал. Когда стемнело, он пробрался между яркими кострами нансурских разъездов. Чаша ночи была так огромна и гулка, что в ней, казалось, можно было кануть без следа. Будто сама земля служила ему упреком.

Мертвые преследовали его.

Глава 7
Момемн

«Мир — это круг, у которого столько центров, сколько в нем людей».

Айенсис, «Третья аналитика рода человеческого»

Начало осени, 4110 год Бивня, Момемн

Вся столица грохотала.

Продрогнув в тени, Икурей Конфас спешился под огромной Ксатантиевой аркой. Его взгляд на миг задержался на резных изображениях: бесконечные ряды пленных и трофеев. Он обернулся к легату Мартему, собираясь напомнить тому, что даже Ксатантию не удалось усмирить племена скюльвендов. «Я совершил то, чего еще не совершал ни один человек! Разве это не делает меня чем-то большим, чем человек?»

Конфас уже не помнил, сколько раз донимала его эта невысказанная мысль. Он ни за что бы в этом не признался, но ему ужасно хотелось услышать ее от других — а особенно от Мартема. Если бы он только мог вытянуть из легата подобные слова! Мартем отличался безыскусной искренностью старого боевого командира. Лесть он считал ниже своего достоинства. Если этот человек что-то говорил, Конфас мог быть уверен, что это правда.

66